{"id":"509125","toptitle":"","toptitle_color":"","title":"小杨和她的婆婆","title_color":"","subtitle":"","subtitle_color":"","crtime":"2026-02-25 10:52:37","condition":"来源:中国人口报","thumb": ""}
■ 朱忠达
小杨在县医院当护士,三班倒,忙起来脚不沾地。她老公在外地打工,一年回不来几趟,家里俩娃——大的上初中,小的刚进幼儿园,全靠婆婆照顾。
婆婆的生物钟比闹钟还准。每天5时30分,厨房抽油烟机准时转起来,孙女爱喝的小米粥熬得开花;孙子的鸡蛋羹蒸得极嫩。送完俩娃上学,她拿着半人高的洗衣篮去洗衣服。她将衣服分好类,浅色手洗,深色机洗。小杨总说让她别太累,她却反过来心疼小杨。小杨夜班熬到凌晨一点多回家,客厅落地灯总亮着柔光。厨房锅里,永远有碗热汤面。
上个月小杨感冒发烧,下班回来直接倒在了床上。迷迷糊糊中感觉有只手轻抚她的额头——是婆婆,她正用手背贴上小杨额头试温度。“烧得有点儿烫。”她转身端来温开水,手里捏着退烧药,“先把药吃了,我熬了南瓜粥,等会儿起来喝一碗。”小杨靠在她肩上吃药,她的围裙上有皂角和阳光的味道。
每到轮休那天,小杨总早起半小时。她把婆婆的保温杯装满温水,放点儿菊花、枸杞,再把俩娃的书包收拾好。等婆婆晨练回来,小杨就把她往沙发上按:“今天您歇着,娃我送,饭我做。”
上次婆婆的老姐妹来串门,看见小杨在厨房择菜,婆婆在客厅嗑瓜子看电视,笑着打趣婆婆:“你这是享儿媳福呢!”婆婆笑得眼角堆起褶子:“可不是嘛,我家小杨比亲闺女还贴心。上次我膝盖疼,她下班带回来护膝,说是医院同事推荐的,戴上暖乎乎的,现在爬楼梯都利索了。”小杨在厨房听见,心里甜滋滋的——不过是顺手买的东西,婆婆倒记了这么久。
有一次轮休,小杨约同事去城郊爬山,临出门喊了句:“妈,跟我们一块儿去透透气。”婆婆起初不愿去,怕拖后腿,但架不住小孙子拽着她的衣角撒娇,最终还是换上运动鞋一起去了。爬山的时候,小杨特意走在婆婆旁边,婆婆步子迈得稳,就是偶尔要扶着树干喘口气。小杨伸手挽住她的胳膊。同事在旁边拍视频,说:“你们俩这模样,都以为是母女呢。”休息的时候,同事凑过来问小杨:“你到底有啥秘诀,婆媳关系这么好?”小杨剥开一颗橘子递给同事一瓣,又掰了一瓣塞给婆婆:“哪有什么秘诀。她疼我上班累,凌晨留灯温粥;我念她带娃苦,轮休时多搭把手。她记着我不吃香菜,我想着她怕冷,就这么简单。”
有人说幸福是住大房子、挣大钱。可小杨觉得,幸福就是下了夜班回家时亮着的那盏灯,发烧时贴在额头上的手,逛商场时婆婆挽着她的胳膊问“这衣服合不合身”。这些细碎的瞬间,像一颗颗小太阳,攒在一起,就把日子烘得暖融融的。
(作者单位:湖南省汝城县卫生健康局)